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Les images portent en elles une vulnérabilité propre, une fragilité inscrite dans la
maniére dont elles ont été fagonnées et dans leur capacité a déclencher une sorte de
connaissance immeédiate, presque primitive.

Ce sentiment d'immédiateté transforme lI'image en peau — exposée a la promiscuité
de la circulation contemporaine, fragile, poreuse, mais fascinante. Rien ne correspond
vraiment a ce que I'on voit : les images sont des surfaces culturelles stratifiées,
fagonnées par des processus matériels et affectifs.

J'envisage les images de James Bantone comme des surfaces vivantes qui absorbent
et rejettent, des formes continuellement reconfigurées par les processus créatifs qui
évoluent a travers son regard. L'image a toujours été au coeur de la pratique de l'artiste,
informée par une obsession quasi anatomique de collecte de postures et de gestes.Ce
qui a commencé comme une exploration des maniérismes corporels a travers les
formats de la culture populaire — des vidéos au photographies imitant des éditoriaux
de mode sur papier glacé — a graduellement évolué vers l'utilisation de prothéses et de
mannequins lui permettant de tester I'authenticité de I'image et sa commodification.
Son archive visuelle est devenue un outil permettant de repenser le corps comme
dispositif et d'ouvrir une réflexion sur 'économie du regard.

Axial Desire émerge d'un processus par lequel la figure du mannequin est dépassée et
céde la place au corps méme de l'artiste. Dans ses nouvelles piéces — toutes de 2026
— son corps devient I'outil opérationnel, faisant évoluer le processus vers
I'objectivation de soi. Il rejoue les gestes et les poses, photographie son propre corps,
transfére I'image sur du métal et opére une oxydation contrblée qui ronge et révele
partiellement la surface, avant d'intervenir avec de la peinture. Le corps n'est plus le
sujet de la représentation, mais son vecteur, son axe.

Axial Desire ne parle pas du corps comme d'une identité, mais comme d'une surface
sensible, d'une peau pergue, comme d'une image en transformation qui n'est jamais
compléte. Il serait réducteur de définir ce travail comme une étude du nu, car la
recherche de I'artiste porte sur I'état méme de I'image - sur sa fragilité, son exposition
et sa capacité a désirer et a étre désirée. Dans ce sens, la peau est le medium, une
surface et une membrane qui enregistre ce qui la transperce : la lumiére, la pression, la
mémoire, le désir. La peau est en soi déja une image dans le sens qu'elle est une
surface vulnérable poreuse et vivante.

Les corps qui nous sont donnés a voir nous rappellent aussi vaguement la statuaire
classique, qui ca constitué la premiére tentative de promouvoir le canon occidental du
corps et I'un des premiers régimes de visibilité du nu masculin. Ce n'est pas juste un
processus technique, ni un exercice de style, mais un geste d'exposition. L'écho de ce
qu'Anthea Callen identifie comme la généalogie du corps masculin moderne; un corps
que l'histoire a cherché a rendre lisible, mesurable, discipliné, disséqué, idéalisé, et
entrainé pour incarner une norme.



La peau fonctionne comme un seuil ou le corps devient surface, et chaque couche
ajoutée ou soustraite est une forme de contact, de mémoire; chaque effacement est
une référence culturelle. L'artiste accepte activement que le métal, un matériau
industriel résultant d'un choix formel historique, résiste a l'oxydation, permettant a
I'image de s'incarner dans un support de maniére instable et ouverte. Le métal
n'accepte pas docilement 'image : il lui fait perdre des détails et la fait réémerger,
renégocier sa forme. Dans Atlas, les corps présentent des visages effacés et des zones
concaves au niveau des aisselles et des organes génitaux, comme dans Inguen : un
corps assis sur une chaise dans une position de trois quarts, une pose typique des
portraits de la Renaissance. La privation d'une identité par I'obscurcissement du visage
soustrait le nu a la consommation et I'empéche d'étre déchiffré. Elle offre a la place une
posture dans laquelle le corps est exposé, mais irréductible. L'histoire du nu masculin
est une histoire d'exclusion, de normes et de peur déguisée, et James pénétre cette
histoire grace a une physicalité qui n'y a jamais trouvé sa place : loin du canon
occidental (formel et genré) ; fragmenté, il ne cherche a adhérer a aucun modéle et
nous offre sa fragilité.

Les piéces exposées semblent indiquer une tension qui parcourt le corps, plutét qu'une
représentation de celui-ci. Ses axes ne sont pas seulement anatomiques, mais
émotionnels et perceptifs. Dans Fascia, un diptyque ou la silhouette se fracture en une
membrane tendue et stratifiée, le corps semble perdre son axe et apparait comme une
empreinte, ou un résidu. Un changement similaire prend place avec Matrix, ou le corps
s'étire, 'axe dérive et le regard est détourné sur le cété. Les piéces plus petites
introduisent un registre plus intime : des fragments fichés dans du métal oxydé, des
apparitions minimales révélant la tension entre I'exposition et la protection. lls agissent
comme des micro-seuils, des points denses ou le corps se révele partiellement
seulement.

Quels que soit leur axes et variations, cette nouvelle série d'ceuvres porte les mémes
questions autour de la représentation de I'image, questionnant le critére de I'auto-
objectification. Axial Desire stabilise les recherches de James sur un type d'image a
traverser qui, loin d'étre épiphanique, se constitue comme un dispositif épidermique
capable d'entrer en empathie a travers le regard et I'immédiateté dont je parle au début
de ce texte. Et probablement que la vulnérabilité reste, aprés tout, la seule condition
possible pour se regarder véritablement dans ce monde.



