lllusions et détours

Les premiers ready-mades (1913-17) ne sont pas des objets simplement trouvés puis
recontextualisés ; ce sont des sculptures faites d’au moins deux éléments. Parmi eux, un
tabouret et une roue de vélo, de I'’encre sur un urinoir, une pelle a neige et du texte, une
boule de ficelle maintenue entre des plaques de laiton, une housse en cuir soigneusement
exposée sur une tige en bois!. Ces ceuvres composites sont souvent simplifiées et réduites
a leur signification conceptuelle ou a l'espace qu’elles occupent dans notre mémoire
culturelle. Cette tendance a la simplification néglige les régles de composition et la
complexité qui les caractérisent. Au premier abord, cela semble étre un débat confiné aux
historien-nes de l'art ou autres puristes des ready-mades, mais des artistes comme
Clémentine Adou, contemporain-es, s’efforcent aussi de mettre en lumiére ces angles morts
et de démontrer pourquoi ils sont si importants.

On pourrait soutenir que Duchamp, l'illusionniste par excellence, utilisait les ready-mades
pour détourner I'attention d’un autre projet plus important pour lui, son travail interminable
sur Le Grand Verre. Tandis que tout le monde célébrait ses autres « inventions », lui était
occupé a expérimenter la tradition plus ancienne du vitrail. Duchamp semble avoir suivi
'impératif de Walter Benjamin « d’arracher la tradition au conformisme qui est sur le point de
la subjuguer? » et appliquer ce principe a un art habituellement religieux. L'art s'imbrique si
facilement avec le pouvoir qu'’il semble nécessiter un tour de magie, non pas pour le sauver
directement, mais pour déguiser, lorsqu’il en a, ses véritables intentions révolutionnaires
derriére une fagcade déja radicale mais insuffisante.

Le travail de Clémentine Adou s’inspire du ready-made mais aussi du minimalisme. Les
deux utilisent la distraction pour mettre au défi notre perception. Les ready-mades
détournent l'attention d’un artisanat traditionnel, tandis que le minimalisme — bien qu’il
professe la simplicitét — nous détourne du fait qu'il soit le prolongement de logiques
néolibérales de spéculation et d’investissement. La pratique d’Adou joue sur cette double
illusion. Elle utilise des matériaux industriels trouvés, de nature Iégére comme le carton, le
plastique ou 'aluminium, recyclés ou en I'état, et ajoute des couches de vernis successives
pour imiter des objets usinés et plus élégants. Parfois, elle intervient directement sur leur
structure — les plie ou les ouvre — et transforme leur destin de « déchet » en quelque chose
de profondément modifié et émouvants.

Adou passe beaucoup de temps a explorer son environnement immédiat — les ruelles de
son quartier, les arriere-cours, le chemin jusqu’a son atelier — pour trouver parmi les objets
négligés les matériaux qui répondent a ses souhaits. Bien que guidée par une idée précise,
la nature de ces trouvailles impose souvent des improvisations formelles. Cette errance

TLes premiers ready-mades notables initiés par Marcel Duchamp incluent Roue de bicyclette (1913),
In Advance of the Broken Arm (1915), A bruit secret (1916) et Objet a voyager (1916),
Fontaine (1917).

2 Walter Benjamin, « Théses sur le concept d’histoire », in Ecrits francais, Gallimard, 1991.

3 Anna C. Chave, « Minimalism and the Rhetoric of Power », Arts Magazine, vol. 64, n°c 5, janvier
1990, pp. 44-63.



devient un acte performatif, réinterprétant une certaine flanerie (nb. masculine4), qui évolue
progressivement en une déclaration iconoclaste compléte. Par exemple, elle pourrait
transformer un carton de télévision en une sculpture pseudo-monumentale qui imite la
grandeur et le sentencieux de Donald Judd ou Tony Smith. Chaque composant trouvé est
ensuite sauvegardé, sentant qu’il sera important, plus tard.

Ses ceuvres présentent souvent des paquets de cigarettes peints, d’autres types de boites et
des baleines de parapluie cassées ou disjointes (toutes trouvées), ainsi que le motif
récurrent du point rouge, souvent représenté par des nez de clown en plastique achetés en
vrac par l'artiste. Ces nez sont dréles en surface, surtout lorsqu’ils sont utilisés de maniére
cinétigue ou réemployés sur d’autres sculptures. Tout ici risque d’étre négligé ou jugé
injustement pour ce qu’il est et n’est pas. La signification historique des ready-mades et du
minimalisme, mélangée a la perception que les ready-mades sont trop faciles et le
minimalisme trop référentiel rendent cette pratique de la citation un peu « maudite ». La
citation dans l'art peut vite devenir un fardeau et une forme de gestion de I'attention —
toujours le travail d’un-e illusionnistes. La véritable illusion, pourtant, réside dans l'effort
immense que nécessite la fabrication de ces objets et la dissimulation du travail, sa
stigmatisation, sa logique ou son absence. Cette réalité est exploitée par Adou qui réussit a
combler ces deux efforts. L'artiste est pleinement présente et s’engage directement avec les
matériaux et leurs histoires. Elle sélectionne ce qui convient et ce qui ne convient pas.

Chacun-e cherche son équilibre entre le poids du travail dans sa vie et une forme d’illusion —
une satisfaction qui semble toujours hors de portée.

Le minimalisme, dans ce contexte, peut étre vu comme lillusion ultime : une performance
inconsciente, ignorante d’elle-méme mais profondément engagée avec son objet. Les boites
en carton réutilisées incarnent cet inconscient. Adou les peint avec des couleurs ordinaires —
noir, marron, kaki foncé et, plus rarement, rouge — et les présente soit posées élégamment
au sol, soit accrochées aux murs. Cette présentation nous oblige a contempler leur
transformation : & quel moment ces objets passent-ils de leur état initial de chose jetée,
mineure, a de nouvelles ceuvres d’art, et a quel moment paraissent-ils comiquement pires,
risquant le retour a l'état de détritus ? Cette fragilité, ou les objets oscillent entre art et
déchet, reflete leur vulnérabilité matérielle et leur impermanence conceptuelleé. Cette dualité
— ou le grandiose est réduit au fragile — rencontre une lutte plus large au sein des arts :
comment affirmer une présence sans étre éclipsé-e ou coopté-e par les paradigmes
dominants ?

La flanerie critique d’Adou peut étre vue comme une réponse délibérée a ces structures
imposantes. Sa version « magique » ou « comique » des ready-mades ou les « raccourcis »
du minimalisme s’émancipent dans cette errance performative. Tout comme Adou trouve
ses matériaux en marchant, ses ceuvres supposent une posture active, celle qu'on adopte

4 « Les flaneurs sont alors représentés comme des hommes, bourgeois et cultivés, qui se distinguent
de la masse populaire. [...] De cette posture de flaneur, les femmes sont relativement exclues [...] »
Voir : Pascale Lapalud, Chris Blache, Lucie Roussel-Richard, « Le droit a la flanerie », Cahiers de la
LCD, vol. 1, no 1, 2016, pp. 34-57.

5 Ibid.

6 Ibid.



en observant les paysages qui défilent lorsqu’on est en mouvement. Cela contraste avec les
minimalistes historiques qui déléguent la production en un simple coup de téléphone?’. Leurs
prétendues radicalité et théatralité® cachaient souvent un retrait dans le détachement,
socialement associé a une posture masculine.

Sans renforcer ces logiques binaires mais en les soulignant, Adou nous rappelle que tous
les actes préliminaires dans son travail — marcher, penser, parler, essayer, etc. — sont aussi
des formes de préparation émotionnelle. lls créent les conditions nécessaires pour une
confrontation authentique avec les rhétoriques du pouvoir et ce qui doit nécessairement étre
transformé. Cette « mood », « humeur », au sens philosophique de sa version allemande
« stimmung », est cruciale®. Une certaine ambiance guide souvent un-e artiste, I'aidant a
gérer les émotions complexes de la création, comme le doute de soi, la solitude ou la honte,
liées aux difficultés rencontrées, aux attentes démesurées ou au malaise de voir une ceuvre
en devenir porter son nom. Les mots de Fanny Howe, « When being alone is more than you
can stand, bend your head to the pavement!© », résonnent ici. La méthode d’Adou — trouver
la beauté dans ce qui est jeté — est un acte d’humilité et une reconnaissance des éléments
essentiels sans lesquels nous ne pouvons exister — les sentiments, les autres et 'immense
quantité de déchets que nous avons accumulés. Lorsque I'équilibre entre visibilité et honte
devient écrasant, on court le danger de scinder le double réle de I'artiste en tant que critique
et participant-e. L'acceptation et la honte deviennent presque une seule et méme chose :
accepter I'existence, se rendre visible, occuper de I'espace, respirer une partie du ciel,
dormir dans un lit double, et réclamer une part entiére du gateau.

Gianmaria Andreetta, juillet 2024
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