
Illusions et détours

Les premiers ready-mades (1913-17) ne sont pas des objets simplement trouvés puis 
recontextualisés  ; ce sont des sculptures faites d’au moins deux éléments. Parmi eux, un 
tabouret et une roue de vélo, de l’encre sur un urinoir, une pelle à neige et du texte, une 
boule de ficelle maintenue entre des plaques de laiton, une housse en cuir soigneusement 
exposée sur une tige en bois . Ces œuvres composites sont souvent simplifiées et réduites 1

à leur signification conceptuelle ou à l’espace qu’elles occupent dans notre mémoire 
culturelle. Cette tendance à la simplification néglige les règles de composition et la 
complexité qui les caractérisent. Au premier abord, cela semble être un débat confiné aux 
historien·nes de l’art ou autres puristes des ready-mades, mais des artistes comme 
Clémentine Adou, contemporain·es, s’efforcent aussi de mettre en lumière ces angles morts 
et de démontrer pourquoi ils sont si importants.

On pourrait soutenir que Duchamp, l’illusionniste par excellence, utilisait les ready-mades 
pour détourner l’attention d’un autre projet plus important pour lui, son travail interminable 
sur Le Grand Verre. Tandis que tout le monde célébrait ses autres «  inventions », lui était 
occupé à expérimenter la tradition plus ancienne du vitrail. Duchamp semble avoir suivi 
l’impératif de Walter Benjamin « d’arracher la tradition au conformisme qui est sur le point de 
la subjuguer  » et appliquer ce principe à un art habituellement religieux. L’art s’imbrique si 2

facilement avec le pouvoir qu’il semble nécessiter un tour de magie, non pas pour le sauver 
directement, mais pour déguiser, lorsqu’il en a, ses véritables intentions révolutionnaires 
derrière une façade déjà radicale mais insuffisante.

Le travail de Clémentine Adou s’inspire du ready-made mais aussi du minimalisme. Les 
deux utilisent la distraction pour mettre au défi notre perception. Les ready-mades 
détournent l’attention d’un artisanat traditionnel, tandis que le minimalisme – bien qu’il 
professe la simplicité – nous détourne du fait qu'il soit le prolongement de logiques 
néolibérales de spéculation et d’investissement. La pratique d’Adou joue sur cette double 
illusion. Elle utilise des matériaux industriels trouvés, de nature légère comme le carton, le 
plastique ou l’aluminium, recyclés ou en l’état, et ajoute des couches de vernis successives 
pour imiter des objets usinés et plus élégants. Parfois, elle intervient directement sur leur 
structure – les plie ou les ouvre – et transforme leur destin de « déchet » en quelque chose 
de profondément modifié et émouvant . 3

Adou passe beaucoup de temps à explorer son environnement immédiat – les ruelles de 
son quartier, les arrière-cours, le chemin jusqu’à son atelier – pour trouver parmi les objets 
négligés les matériaux qui répondent à ses souhaits. Bien que guidée par une idée précise, 
la nature de ces trouvailles impose souvent des improvisations formelles. Cette errance 
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devient un acte performatif, réinterprétant une certaine flânerie (nb. masculine ), qui évolue 4

progressivement en une déclaration iconoclaste complète. Par exemple, elle pourrait 
transformer un carton de télévision en une sculpture pseudo-monumentale qui imite la 
grandeur et le sentencieux de Donald Judd ou Tony Smith. Chaque composant trouvé est 
ensuite sauvegardé, sentant qu’il sera important, plus tard.

Ses œuvres présentent souvent des paquets de cigarettes peints, d’autres types de boîtes et 
des baleines de parapluie cassées ou disjointes (toutes trouvées), ainsi que le motif 
récurrent du point rouge, souvent représenté par des nez de clown en plastique achetés en 
vrac par l’artiste. Ces nez sont drôles en surface, surtout lorsqu’ils sont utilisés de manière 
cinétique ou réemployés sur d’autres sculptures. Tout ici risque d’être négligé ou jugé 
injustement pour ce qu’il est et n’est pas. La signification historique des ready-mades et du 
minimalisme, mélangée à la perception que les ready-mades sont trop faciles et le 
minimalisme trop référentiel rendent cette pratique de la citation un peu « maudite  ». La 
citation dans l’art peut vite devenir un fardeau et une forme de gestion de l’attention – 
toujours le travail d’un·e illusionniste . La véritable illusion, pourtant, réside dans l’effort 5

immense que nécessite la fabrication de ces objets et la dissimulation du travail, sa 
stigmatisation, sa logique ou son absence. Cette réalité est exploitée par Adou qui réussit à 
combler ces deux efforts. L’artiste est pleinement présente et s’engage directement avec les 
matériaux et leurs histoires. Elle sélectionne ce qui convient et ce qui ne convient pas.

Chacun·e cherche son équilibre entre le poids du travail dans sa vie et une forme d’illusion – 
une satisfaction qui semble toujours hors de portée.

Le minimalisme, dans ce contexte, peut être vu comme l’illusion ultime  : une performance 
inconsciente, ignorante d’elle-même mais profondément engagée avec son objet. Les boîtes 
en carton réutilisées incarnent cet inconscient. Adou les peint avec des couleurs ordinaires – 
noir, marron, kaki foncé et, plus rarement, rouge – et les présente soit posées élégamment 
au sol, soit accrochées aux murs. Cette présentation nous oblige à contempler leur 
transformation  : à quel moment ces objets passent-ils de leur état initial de chose jetée, 
mineure, à de nouvelles œuvres d’art, et à quel moment paraissent-ils comiquement pires, 
risquant le retour à l’état de détritus  ? Cette fragilité, où les objets oscillent entre art et 
déchet, reflète leur vulnérabilité matérielle et leur impermanence conceptuelle . Cette dualité 6

– où le grandiose est réduit au fragile – rencontre une lutte plus large au sein des arts : 
comment affirmer une présence sans être éclipsé·e ou coopté·e par les paradigmes 
dominants ?

La flânerie critique d’Adou peut être vue comme une réponse délibérée à ces structures 
imposantes. Sa version « magique » ou « comique » des ready-mades ou les « raccourcis » 
du minimalisme s’émancipent dans cette errance performative. Tout comme Adou trouve 
ses matériaux en marchant, ses œuvres supposent une posture active, celle qu’on adopte 
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en observant les paysages qui défilent lorsqu’on est en mouvement. Cela contraste avec les 
minimalistes historiques qui délèguent la production en un simple coup de téléphone . Leurs 7

prétendues radicalité et théâtralité  cachaient souvent un retrait dans le détachement, 8

socialement associé à une posture masculine.

Sans renforcer ces logiques binaires mais en les soulignant, Adou nous rappelle que tous 
les actes préliminaires dans son travail – marcher, penser, parler, essayer, etc. – sont aussi 
des formes de préparation émotionnelle. Ils créent les conditions nécessaires pour une 
confrontation authentique avec les rhétoriques du pouvoir et ce qui doit nécessairement être 
transformé. Cette « mood », « humeur », au sens philosophique de sa version allemande 
« stimmung », est cruciale . Une certaine ambiance guide souvent un·e artiste, l’aidant à 9

gérer les émotions complexes de la création, comme le doute de soi, la solitude ou la honte, 
liées aux difficultés rencontrées, aux attentes démesurées ou au malaise de voir une œuvre 
en devenir porter son nom. Les mots de Fanny Howe, « When being alone is more than you 
can stand, bend your head to the pavement  », résonnent ici. La méthode d’Adou – trouver 10

la beauté dans ce qui est jeté – est un acte d’humilité et une reconnaissance des éléments 
essentiels sans lesquels nous ne pouvons exister – les sentiments, les autres et l’immense 
quantité de déchets que nous avons accumulés. Lorsque l’équilibre entre visibilité et honte 
devient écrasant, on court le danger de scinder le double rôle de l’artiste en tant que critique 
et participant·e. L’acceptation et la honte deviennent presque une seule et même chose  : 
accepter l’existence, se rendre visible, occuper de l’espace, respirer une partie du ciel, 
dormir dans un lit double, et réclamer une part entière du gâteau.

Gianmaria Andreetta, juillet 2024
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