

Two Actions United in One Frame.

Ce n'est que du langage, ce n'est pas du tout un processus conscient, mais le mot en anglais pour 'chagrin' (grief) définit le sens intérieur qu'on donne à l'expérience de la perte. Le deuil ('mourning'), quant à lui, est l'acte de faire passer le chagrin qui est au dedans et de le manifester au dehors. Attardons-nous un instant sur un autre duo linguistique: les mots 'scatologique' et 'éschatologique' ont une ressemblance amusante. Bien qu'ils proviennent d'étymologies différentes (*skat* et *éschatos*), ils vont bien ensemble. En effet, dans le passé, on a fait usage de la merde, des pets et des pets foireux comme moyens de dire 'JE VIS' et d'ainsi bannir la mort, en tout cas jusqu'à disparition de l'odeur. C'est une certaine littérature plaisante du XVI^e siècle qui nous enseigne que les festivités de la vie s'opèrent depuis longtemps à travers ces activités anales malodorantes (Quevedo, Pulci, Rabelais), ou plus récemment avec l'Odorama de John Waters pour son film Polyester (1981).

L'odeur de la merde et des pets est un désagrément passager et mineur pour toute personne, à l'exception de celle qui la commet. S'en amuser est une merveilleuse manière pour les classes inférieures de se décharger de leurs frustrations, en se moquant du bon ton et des manières sociaux de la bourgeoisie. Il arrive malgré tout que ces actions deviennent tristes, et cela rapidement. Un ami cher est décédé récemment. Dès l'annonce de sa mort imminente, son attention s'est focalisée sur ses excréments. Il chiait trop, ou pas assez, comme s'il existait une quantité parfaite de merde quotidienne qui préviendrait que sa vie ne lui échappe. Ce juste milieu existe sans nul doute, et ce n'est que dans cet équilibre que chier devient hilarant.

*

Two Actions United in One Frame commence avec une scène de vie ordinaire d'un rassemblement endeuillé par une disparition, dans un espace de tristesse collective, de distraction, d'une manifestation ennuyeuse à mourir.

À l'arrière-plan de ce cimetière, des anneaux se forment dans le ciel. Ces cercles nuageux étaient visibles partout sur internet l'année dernière. C'était quand l'Etna a commencé à vapoter des 'O' qui s'attardaient sur un fond bleu pour que les gens puissent les streamer en live. Les utilisant comme des 'stargates' allant du pet au soupir, cette vidéo se poursuit comme un détour auprès des allers et venues de l'anus et du chagrin.

Cette conséquentialité donne lieu à l'évocation de Genet : la main qui s'introduit dans la poche pour serrer un petit cercueil. Dans *Pompes funèbres*, le personnage principal Jean tient une boîte d'allumettes pendant les obsèques de son amoureux. Son esprit s'attarde sur la correspondance entre les deux contenants, l'un avec des restes humains, l'autre, miniature dans son jean. Rempli d'allumettes, ou rempli d'os, cela ne ferait aucune différence.

—

Two Actions United in One Frame a été conçu pour l'exposition *Anus Horribilis*, qui s'est tenue au Kunstmuseum St.Gallen en 2024. Un jeu de mot sur l'expression *Annus Horribilis* qui, à l'opposé de *Annus Mirabilis*, décrit une année faite de misère et de chagrin. Aux vues de l'époque trouble actuelle, toute explication supplémentaire ne paraît pas de mise.

M.P.

Traduction par Dimitri de Preux